Рассказ моего брата, который и был очевидцем этой трогательной истории:
Уже
за два часа до начала сольного концерта Бориса Гребенщикова, у
служебного входа образовался маленький ручеек из людей, которые так или
иначе попали в заветные списки аккредитованных счастливчиков. На
проходе стоял огромный стриженый охранник с папкой в руках, он вежливо,
но строго спрашивал фамилию, и если не находил ее в своем списке, то тут
же, могучей рукой указывал человеку направление обратно на улицу, а
любые уговоры пресекал на корню. Передо мной шли двое: серьезная женщина - директриса Бориса Гребенщикова и, непосредственно, сам Б.Г. Тут необходима маленькая ремарка: как раз в ту пору Б.Г. решил несколько видоизменить свой имидж и наголо побрился. Его директриса назвала свою фамилию и стала ждать, пока огромный охранник шарился по списку: - Че-то, нету вашей фамилии. - Ищите, ищите, должна быть, я ведь сама этот список составляла. - Ага, вот нашел. Пожалуйста, проходите.
Далее охранник мельком глянул на Б.Г. и строго спросил: - Так, а ваша как фамилия? Гребенщиков
удивился, заулыбался, но не успел назвать фамилию, его опередила не
менее удивленная директриса и ответила охраннику вопросом на вопрос: - А, скажите, уважаемый, что сегодня будет за концерт? - Концерт Гребенщикова, а что? - А вы-то сами, знаете как выглядит Гребенщиков? - Ну, так-то знаю. - А позвольте вас спросить, как же он выглядит? - Как? В смысле? Ну, обычно выглядит – очки, бородка, длинные волосы. А что? - Волосы длинные, говорите? - Ну, да...
Директриса повернулась к улыбающемуся Б.Г., развела руками и грустно сказала: - Ну, что, довыебывались, Борис Борисыч…?