Швед по происхождению, Альберт Кристинсен работал минером на урановых
шахтах в штате Юта. Урана в Юте немного, и в настоящее время шахты
закрыты в связи с низкой рентабельностью. Но во время войны и сразу
после американцы не мелочились и шли на любые затраты, лишь бы добыть
немного дефицитного материала. Обратной стороной этого процесса было
увлечение строительством бомбоубежищ, потому что уж кто-кто, а люди,
связанные с ураном, представляли себе, зачем он нужен. Непонятно, что
двигало Кристинсеном: желание соорудить дом-бомбоубежище или, как я
где-то прочитал, детские воспоминания про то, как они с братом играли в
какой-то небольшой пещере. В 1945 году он вышел на раннюю пенсию и купил
по дешевке кусок стометровой высокой скалы рядом с не слишком
оживленным шоссе. В течение 12 лет Альберт Кристиансен непрерывно
взрывал эту скалу, создавая внутри комфортабельное – по его
представлениям – жилище. Он хорошо разбирался в теории направленных
взрывов и оставлял поддерживающие свод колонны. Из своей будущей
квартиры Альберт выгреб 1500 кубометров камня. Условно можно сказать,
что в рукотворной пещере площадью около 500 квадратных метров была
создана уютная квартирка, состоящая из 14 комнат.
Так
выглядит этот удивительный дом с дороги. Вся скала была куплена этим
человеком в частную собственность.Часть площади внутри скалы занимает
жилая квартира. С обратной стороны есть выход: Альберт планировал
разбить сад наверху, на высоте почти 130 метров. Там же наверху было
сооружено водохранилище. В доме есть настоящая ванная комната и кухня с
водопроводом. Сейчас, конечно, вода в дом подается по обычным трубам, но
он был задуман как полностью автономное сооружение.
Над
входом в дом Кристинсен высек в скале большой портрет, который он
назвал мемориалом Рузвельта. Каменный садик, скульптурка у дома сделаны
руками хозяина. Альберт был очень набожным человеком, но не мормоном,
как свойственно большинству обитателей Юты. Ну что, заходим теперь внутрь.
Гостиная
с камином. Печная труба выведена на высоте около 65 метров. Тяга в
камине отменная. Летом в этом доме приятно прохладно. Зимой не холодно:
камень хранит тепло и держит температуру сам по себе. Тем не менее,
камин наверняка был не лишний.
Вещи подлинные. Альберт делил свое увлечение с женой Глэдис, и ее задача состояла в создании уюта.
Это
спальня Глэдис. К сожалению, наслаждаться роскошной жизнью в доме-скале
им долго не удалось. В 1957 году Альберт Кристинсен умер после второго
инфаркта. Дом был почти достроен до задуманного идеала.
Совместно
с четой Кристинсенов дом делили три чучела, которые Альберт сделал
собственноручно. Все современные посетители находят такое соседство
более чем странным. На заднем плане – дикий мустанг, собственноручно
подстреленный Альбертом.
Самое
главное чучело когда-то было осликом Гарри, на котором Альберт вывозил
взорванную породу за пределы квартиры. После смерти любимца Альберт был
не в силах пережить разлуку и поставил чучело рядом со своей кроватью.
Вообще, я не завидую такой семейной жизни. Представьте себе только: жена
начинает готовить обед, вдруг – бабах – с потолка летит пыль прямо в
суп - это муж делает уголок для чучела любимого ослика. Ну ужас! С
другой стороны, у семьи никогда не возникало проблемы с недостатком
жилплощади. Речь могла идти разве что о недостатке взрывчатки. Рядом с осликом стоят поделки несостоявшегося художника: акварели, какие-то скульптурные заготовки.
Это
кабинет и спальня самого Альберта Кристинсена. Дом построен по принципу
"open concept”: комнаты не отделены дверьми, за исключением кухни и
ванной. Они разделены только поддерживающими колоннами.
Основной
сюжет картин на религиозную тематику – некто в белом с возвышенным
взглядом слоняется с непонятными целями по красным пейзажам пустынной
Юты.
Несмотря на иллюзию давящих потолков, в пещере довольно просторно. Но, естественно, только по центральным проходам. Глэдис
Кристинсен пережила мужа на 17 лет. После его смерти - надо же было
как-то жить - она открыла в пещере ресторан и небольшой магазинчик, в
котором продавала бижутерию собственного изготовления. Но дорога, по
которой передвигалось все больше и больше машин, приносила стабильный
доход.
Оба
они похоронены у входа в свой дом. Здесь жили, здесь умерли, здесь под
своей собственной красной скалой остались навеки. На могильном камне
рядом со входной дверью нанесены основные предметы, составлявшие смысл
жизни Альберта Кристинсена: мольберт, молоток, долото. Просто, но не
лишено некоторого обаяния. Общих детей у них не было, но у Глэдис
был сын. Ему досталась скала по наследству после смерти матери. Однажды
его спросили, как могла его отчиму прийти в голову столь безумная идея.
Он ответил очень просто: захотел, купил, сделал. В 2000 году сын Глэдис Кристинсен продал дом посторонним людям. Сейчас там музей и сувенирная лавка.