Оформляла ребенку проездной документ. Сегодня. Потому что по четвергам. А ехать на соревнования в Болгарию уже летом. УЖЕ ЛЕТОМ! Знаю, что минус двадцать пять, но вариантов нет. Чтобы выяснить личность одиннадцатилетней девочки и выдать ей соответствующие удостоверение, в этой стране понадобится три месяца. ТРИ. Поэтому сегодня. Четверги не часто встречаются.
Я заранее списала с интернета все адреса, явки и пароли. Позвонила по восьми телефонам, перезвонила позже, после совещания, после обеда и после праздников. О, чудо — поймала нужную тётю, которая продиктовала весь трёхтомник необходимых ксерокопий с фотографиями, плюс алгоритм перемещений по инстанциям.
Я готовилась!
Узнала, где ЖЭК и что такое «Форма-А». Отстояла, получила, скопировала, сфотографировала, собрала, у нотариуса за сто гривень заверила. Всё согласно трёхтомнику. Надо ехать туда, где по четвергам строго с двух до шести, — в районный ОВИР (назовем это так для краткости). Опускаю морально-этическую сторону ситуации, когда нужно ОБЯЗАТЕЛЬНО явиться втроем. Папа, мама, я – блять, счастливая семья. Ничего что мы в разводе?!?
Бросили работы и амбиции, оделись потеплее и поехали. Нет – пошли. Пешком. Потому что нет, сука, такого маршрута «в ебеня на салтовку». А так, дворами, минут двадцать, чо уж там. 13.45 на часах, — 25 на градуснике. Дверь закрыта наглухо. ПЕРЕРЫВ! Так и написано «пока мы — властелины мира, обедаем, вы – челядь, можете нахер замерзнуть на пороге, нам похуй» .
Мы прыгали и пытались лепить снеговика, я растирала ребёнку щёки и укутывала шарфом. Очень холодно. Вокруг заветной двери собралось человек тридцать несчастных. У которых тоже Четверг. Когда засов открыли, толпа ринулась в тепло без всякого соблюдения очерёдности. Думаю, если бы отворились врата ада, люди машинально поступили бы так же.
Система нумерации кабинетов отсутствует — сбой системы. Нам, согласно трёхтомнику, нужен кабинет №1. Логично. Если считать его началом пути. Совершенно закономерно кабинет №1 находится по тому же маршруту, что и само заведение. «В том, коридорчике, что возле предбаннчика, сразу за поворотиком, третья дверь справа, если смотреть налево».
Везунчики, которые раньше нас нашли первый кабинет, уже выстроились в узкую очередь. Узкую по причине размеров коридорчика. Реально, толстякам в этом районе проездного документа не добыть. Через сорок минут детского нытья («ну когда уже всё это коооончитсяааа») самообладание, которое я специально, заранее копила вместе с трёхтомником, стало выветриваться. От перемерзания у меня разболелся старый перелом лодыжки. Никакого намёка на сидячие места в заведении не было.
- Никогда. Это твоя родина сынок. (пыталась я шутить)
- Мам, у тебя девочка. (ехидничала дочь)
- Не важно. (продолжала я пытаться)
- ВАЖНО! Сказал пожилой мужчина из очереди.
Все оглянулись, и он продолжил: «Если б сын, то узнали бы еще и что такое украинская армия». Как-то он вообще не шутил, по-моему. Подошла наша очередь. Тётя сразу строго спросила: «В десятом кабинете были»? Я уже было, слегка отогревшаяся, снова похолодела… КАК ДЕСЯТЫЙ?! Но нам сказали по телефо…
- Сначала в десятый!
Всё, баста. Обсуждению не подлежит. Высшая мера – в десятый. Пошли в десятый. Стали в очередь там. А он реально первый. От входной двери. Дверь хлопает, мороз херячит. Эх, хорошооооо. В «города» играли, танец разучивали, в «черное и белое не называть» играли. Не помогает. Пошла снова в №1. Заглянула, жалобно так:
- Скажите, а где девочку предъявлять для сличения? У вас или в десятом? Сличите ее пожалуйста, я б отпустила ребенка. Домой. Холодно.
- ГАВ, — сказала тётя, — Сначала в десятый! Дальше неразборчиво.
Вернулась. Под десятым как-то очередь не идёт. То есть люди заходят и не выходят. Вообще. Может там чёрная дыра? — подумала я и прислушалась. НЕ ПОВЕРИТЕ, оттуда – стук ПЕЧАТНОЙ МАШИНКИ. Решили дождаться из любопытства. Все равно уже четыре вечера. Что терять? Предположили даже, что это гаджет такой, ну шутки ради, печатаешь, а клава звуки издает, под старину.
Нет, блять. ЯТРАНЬ!
Две тысячи двенадцатый год. Очереди, тёти, трёхтомники, коридорчики, и венец творения человеческого, мысли инженерной, прогресса технического — Ятрань! И пусть Евросоюз подождёт. Ятрань. И пусть Джобс перевернется в гробу. Ятрань.
Тётя сказала: ПОКА Я НАБИРАЮ, сбегайте в банк, оплатите. Банк – это десять минут ходьбы. Туда. И обратно десять. А потом мы пошли снова в первый кабинет. И выяснилось, что я не так скопировала паспорт. Надо было ПОПЕРЁК блять. А ксерокс – это пятнадцать минут ходьбы. Туда. И обратно пятнадцать. Я не замерзла, не перемерзла нет, мне – пиздец. Но дело даже не в этом. Вообще не в этом. Просто, Ятрань — иллюстрация Украинской Национальной Кабзды. У-Н-К — всех времен и правительств.
И не надо рассказывать мне, что Юля лучше Вити, а Витя хуже Коли, а Коля лучше Саши, а Саша хуже Маши. Никто из этих настоящих боевых пидарасов ни разу даже не попытался победить Ятрань.
Эй, вожди! О каком европейском обществе вы мечтаете? Какого уважения к законам вы ждёте? Зачем вы везде тулите этот идиотский слоган «всё для людей»? Убейтесь апстену. Можно об Ятрань.
