Руки, нарисовавшие 40 000 карикатур
Борис Ефимович Ефимов. Карикатурист, умер в возрасте 108 лет "Много
хороших рук я пожимал. Отчетливо помню рукопожатие Муссолини. Он
принимал советскую делегацию из 11 человек и с каждым по отдельности
здоровался. Муссолини был шикарный, импозантный - в белом штатском
костюме, загорелый, в двухцветных туфлях. Просто франт. И кто бы тогда
мог подумать, что его повесят вверх ногами?! Вообще, со многими великими
мира сего мне доводилось общаться. Я видел и слышал Ленина, я провожал
в последний путь Луначарского. Со Сталиным говорил один раз по
телефону, стоя. Обедал у Тито. Но горше всего мне вспоминать, как я
прощался с Львом Давыдовичем Троцким, когда его высылали в Алма-Ату. Мы
с ним обнялись и расцеловались, и он мне подал пальто, когда я уже
выходил. Я ему: "Ну что вы, Лев Давыдович". А он: "Нет, нет и нет" - и
все держал и держал это пальто, а я был смущенный, конечно. И потом,
когда мне поручили изобразить его как врага народа, куда было деваться?
Я мог бы ответить: "Я всегда уважал и любил Льва Давыдовича и рисовать
на него карикатуры не буду". Но у меня же была жена, родители, сын уже
десятилетний - всех их погубить? Их бы забрали в лагерь в тот же день.
Я сдался. Хорошо это было или плохо? Неизвестно. Мудрость в том, что
все правы. Знаете, как в моем любимом стихотворении Маяковского:
Лошадь сказала, взглянув на верблюда:
"Какая гигантская лошадь-ублюдок".
Верблюд же вскричал: "Да лошадь разве ты?!
Ты просто-напросто - верблюд недоразвитый".
И знал лишь бог седобородый,
Что это - животные разной породы".
Руки, вскрывшие более 8000 трупов
Иосиф Соломонович Ласкавый. Патологоанатом 1-й Градской больницы, 68 лет "Согласно
стереотипу, патологоанатом приходит утром на работу, выпивает
полстакана казенного спирта, закатывает рукава, берет большой ножик и
весь день потрошит трупы. На самом же деле наша основная работа -
изучение микропрепаратов, взятых хирургом из кусочка трупа, с целью
определить, какое там заболевание. Но стереотип не искоренишь. Потому
что все насмотрелись американских фильмов. Там вечно этот маленький
еврей в очках, к которому приходит сыщик с угольком в руках, и тот
устанавливает, что этот уголек был в прошлом мужчиной белой расы 32 лет и
за два часа до смерти ел курицу. Или вот еще образ: громила с
волосатыми руками и с волосатой грудью. Во мне успешно сочетаются оба
эти персонажа: с одной стороны, еврей в очках, а с другой - у меня
волосатые руки".
Руки, сделавшие более 3000 обрезаний
Ишая Шафит. Моэль, 41 год "Руки
моэля можно узнать из тысячи других, достаточно посмотреть на большой и
указательный пальцы. Дело в том, что младенцев обрезают без
хирургических перчаток, так как на одной из стадий операции необходимо
использовать ногти. Сама процедура состоит из трех частей: обрезается
крайняя плоть, потом разрывается внутренний листок крайней плоти и
третья часть - оттуда, где обрезается, отсасывается капля крови для
быстрейшего выздоровления. Вот как раз на втором этапе и нужны ногти на
большом и указательном пальцах, которые должны быть специальным образом
заточены. Взрослых же оперируют в перчатках и внутренний листок
крайней плоти разрезают ножницами".
Руки, 4116 раз раздвигавшие пасть хищника
Аскольд Запашный. Дрессировщик хищников, заслуженный артист России, 27 лет "Если
вы хотите знать, клал ли я когда-нибудь руку в пасть хищника, то
вообще-то я делаю это практически каждый день. Не то что руку, голову
туда засовываю. Животных для этого номера мы отбираем специально и
воспитывать начинаем совсем маленькими. Не у каждого дрессировщика
хищников бывает такой питомец, а у нас есть тигр Мартин, мы ему здорово
доверяем - он обалденный. Это значит - не всегда кидается".
Руки, сделавшие 7500 пластических операций
Алексей Михайлович Боровиков. Глава Института пластической хирургии, 54 года "Я
хирург. Я пускаю кровь, а это связано с опасностью умереть. И если
пациент готов принять эти риски, значит, у него действительно сильное
желание изменить черты тела. Мое дело - ему помочь. Хочет девушка
силиконовую грудь 800 кубов - почему нет? Мои руки могут изменить ее
судьбу".
Руки, сыгравшие около 5000 скрипичных концертов
Татьяна Тихоновна Гринденко. Народная артистка России, руководитель
ансамблей "Академия старинной музыки" и "Opus posth", 59 лет "Поначалу
я действительно очень берегла свои руки - я же музыкант. Но это
прошло, когда я получила благословение одного старца, еще в советские
времена, восстанавливать церковь и строить церковный дом. Тогда я вот
этими руками месила глину, солому, навоз. Это был первый случай в моей
жизни, когда я их вообще не берегла, - идея оказалась выше моих
страхов".
Руки, построившие 33 дома
Николай Андреевич Красько. Строитель, 51 год "Я
строю дома из дерева. Строю сам, от фундамента до последнего гвоздя.
Люди в это не верят, говорят: вот стропила - как ты один ставишь? У меня
же есть система, специальные приспособления. Вот альпинисту не задают
вопрос, чего он лезет в горы один? Так же и мне хочется себе доказать,
что и я один могу осилить новую вершину. Вы возьмите в руку доску из
липы - она же на ощупь как шелк. Вот почему из нее бани строят - никогда
заноз не будет".
Руки, державшие 260 кукол
Владимир Карпович Михитаров. Кукловод, 59 лет "Я
играл роль Конферансье уже после Зиновия Ефимовича Гердта, и для меня
его работа была вершиной мастерства. Мне приходилось играть Конферансье
и на иврите, и на фарси. Но самое первое выступление у меня было в
Японии. После спектакля я обращаюсь к залу: "До-дэ-се" ("Ну как?").
Молчание. Они потрясены. И тогда я говорю на японском: "Сейчас я вам
открою тайну. Вы не поверите, но все, кто перед вами сейчас выступал, -
куклы". Снова пауза. Я продолжаю: "Я открою вам еще одну страшную
тайну: и я тоже кукла". И тут такое началось... Овация".
Руки, осуществившие 15000 сеансов исцеления
Аллан Владимирович Чумак. Президент Регионального общественного фонда
содействия исследованиям социальных и аномальных явлений, 70 лет "Меня
часто спрашивают, как это я провел рукой и могу рассказать о всех
ваших болезнях. Просто я воспринимаю все комплексно. Хотя, в принципе, я
могу работать и без рук. Это лишь вспомогательный инструмент. Если
завтра их, например, возьмут и отрубят - я всего равно дара своего не
потеряю".
Руки, повязавшие более 3000 пионерских галстуков
Людмила Ильинична Сосновик. Пионервожатая, 82 года "Дело
было в пионерлагере, в 1939 году. Все ушли в поход, а я смотрю - в
одной из палат горит свет. Зашла, а там беспризорник спит, и по нему вши
бегают. Расспросила: зовут Женя, родители умерли. Мне за него сильно
от начальства досталось, а он вскоре пропал. Через три дня появился
вместе с друзьями. А во время войны беспризорник Женя Шкурдалов получил
Героя Советского Союза за битву под Прохоровкой. А его друг, которого
он в лагерь привел, Гриша Рычкалов, стал дважды Героем!"
Руки, выкопавшие 150 тонн картофеля
Лидия Петровна Морозова. Крестьянка, 78 лет "Что
такое земля? Это мать-кормилица наша. А корреспондентка одна сказала,
что грязь! Грязь! Ну разве так можно. Я не могу, я сейчас плакать буду!
Что здесь происходит?! Никто не косит, не копает - сколько добра
пропадает. Был бы у меня телефон Путина, я бы позвонила ему и рассказала
об этом. Я мальчишек, которые на велосипедах ездят, гоняю отсюда -
сначала всю траву изомнут, а потом удивляются, почему в магазине такое
молоко дорогое. Я и на ферме работала, и в колхозе. А в 1961 году мне
друзья двух кроликов и подарили - самца и самку. Я кролиководством
занялась. Вывела несколько пород, лучшей была в Московской области.
Ездила на ВДНХ, получила там за своих кроликов 70 рублей премии. Сейчас у
меня 40 штук - каждый по восемь килограмм.Ты попробуй их вырасти! Он
рождается, чуть ли не мышка: маленький, голенький. Каждый день по два
мешка травы для них кошу".
Руки, сделавшие около 20 000 операций на сердце
Лео Антонович Бокерия. Директор Научного центра сердечно-сосудистой
хирургии им. А.Н. Бакулева РАМН, лауреат Ленинской и Государственной
премий, заслуженный деятель науки РФ, академик РАМН, главный
кардиохирург Российской Федерации, 65 лет "Сердце никогда не
выглядит страшно. Оно очень красивое. Этот орган удивительно
скомпонован. В нем нет ничего лишнего - два предсердия, два желудочка и
сосуды, которые его питают. У левого желудочка гладкая поверхность,
правый, наоборот, состоит из множества мышечных образований. Есть такие
длительные операции, когда больному пережимается аорта - на два часа
останавливается сердце. И ты понимаешь - сейчас тебе нужны
сосредоточенность, терпение и очень равномерное отношение ко всему,
происходящему в течение всего этого времени".
(c) esquire.ru
|
